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In die Zange
genommen

Diese Sache mit dem nun schon
Ewigkeiten andauernden Abstandsregeln
ist wirklich gar nichts fiir Beate Kruse.

Sie braucht unbedingt wieder
Koérperkontakt, zur Not halt mit einem
Profikuschler, fiir 70 Euro die Stunde

habe trockene Haut. »Was in-

teressiert mich, was die Frau
C fiir Haut hat?«, werden Sie

jetzt einwenden, aber damit
hat es nun mal angefangen, deshalb sag ich Thnen
das. Ich hab Body Butter gegoogelt. Googeln wollen.
Aber weil ich auch noch schlechte Augen hab’ be-
ziehungsweise auf meinem Smartphone schlecht
tippen kann, ich weil$ nicht, was der Ausléser war,
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habich irgendwas anderes getippt, zwei B statt zwei
T nehme ich an. Und finde erst ein langes Stoffding,
mit dem man sich selbst den Riicken eincremen
kann, immerhin was Niitzliches, hab ich sofort be-
stellt, und gleich darunter finde ich Gueray Nameh,
der sich Full Body Buddy nennt und Kuschelthera-
pie anbietet.

Sieht gut aus, der Typ, dunkle Haare, sanfter
Blick. »Geniefle meine ganze Aufmerksamkeit,
steht da, »zértliche Zuwendung und platonische
Liebe. Ich empfange dich mit offenen Armen, Augen
und Ohren.« Das Zertifizierungslogo, das ihn als ge-
priften Profikuschler ausweist, ist eine Art Stem-
pel mit einem Welpen drin, meine Niedlichkeitsal-
lergie lasst umstandslos einen Pickel auf meiner
Nasenspitze erbliithen. Ich kehre der Kuschelseite
den Riicken und google weiter in der Weltgeschich-
te rum, bestelle noch einen Bimsstein und ein Set
Bohrer fiir die Bohrmaschine, aber Full Body Buddy
hat sich mir ldngst ins Gehirn gefrist, das Internet
hat seine Tentakel um mein kuschelbediirftiges
Single-Ich geschlungen, »Oxytocin«, »Lebendigkeit«,
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»Wohlgefiihl», »Genielsen«. Worte wie eine warme
Badewanne. Ich kann nicht widerstehen. Ich buche
tatsachlich einen wildfremden Mann fiirs Kuscheln,
morgen Abend, achtzehn Uhr.

Kuscheln kenne ich nicht wirklich. Gut, ich hab
in letzter Zeit manchmal an meinen Kumpel Alex
gequetscht auf der Couch gelegen und Netflix ge-
guckt. Aber das war eher beengt als kuschelig, weil
Alex neuerdings einen Bierbauch ziichtet. Wann
hab ich zuletzt richtig gekuschelt? 1977 schétzungs-
weise, mit meiner Oma. Die ist aber friih gestorben.

Weil ich als Single fiir meinen Geschmack viel
zu wenig Sex kriege, initiiere ich bei Dates verstind-
licherweise eher Sex, als dass ich sage: »Du, lass uns
austrinken und zu mir gehen und noch ein Stiind-
chen kuscheln.« Wollen Méanner eigentlich kuscheln?
Will ich kuscheln? Irgendwie gehort das nicht zu
meinem Repertoire. Ich wurde als Kind grundsétz-
lich nicht bekuschelt, und viel kérperliche Néhe ist
mir eher unangenehm. Schon das Wort Kuscheln
hat fiir mich die Aura von Achselschweil und ver-
filzten Wollpullovern. Mir wird schnell zu heil$ an
anderen Korpern, wenn ich mich nicht bewegen
kann, kriege ich Panik, und ich hasse es, wenn Leute
mich anatmen. Mir ist nicht ganz klar, ob mich das

jetzt zu einem hoffnungslosen Fall macht oder tat-
séchlich zu einem Fall fiir den Kuscheltherapeuten.
Ich werde es herausfinden.

Bis losgekuschelt wird, habe ich eindeutig viel
zu viel Zeit zum Uberlegen. Fiir Kuscheln bezahlen,
frage ich mich, echt jetzt? Hab ich die Kontrolle iber
mein Leben verloren? Wieso bekuschelt mich nie-
mand unbezahlt? An meinen letzten Sex kann ich
mich auch kaum erinnern, soll ich, wenn schon,
dann nicht lieber jemanden fiir Sex bezahlen? Oder
mir Massagen verschreiben lassen? Da wird man
doch auch angefasst. Zu allem Uberfluss hat mir der
Kuscheltyp, nachdem wir den Termin vereinbart
hatten, auch noch an die hundert Beispielfotos mit
moglichen Kuschelpositionen gemailt - »Loffelchenc,
»enges Loffelchenc, »halbes Loffelchen« heilRen die
oder auch »Sterne guckenc, »klassische Umarmungx,
»die Zange«, »halb zehn«, »der halbe Mantel« —ich
soll mich von dem Kuschelkamasutra inspirieren
lassen, schlégt er vor, und mir morgen Abend eine
oder mehrere Positionen davon wiinschen. ->
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IN DIE ZANGE GENOMMEN

Aber ich bin nur gestresst von der Fiille. Ich weif3
noch nicht mal, ob ich Kuscheln mit viel oder wenig
Korperkontakt will, ob mit oder ohne Streichelein-
heiten. Eigentlich weif3 ich nur eins: Wenn ich sieb-
zig Euro zahlen soll, will ich dafiir keinesfalls nur
Héandchen halten und plaudern, was auch auf einem
der Bilder zu sehen ist. Oder meinen Kopf auf seinen
Knien haben und vorgelesen kriegen, womoglich
noch aus einem Buch, das ich selber mitbringe, nein
danke. Ich will ganz urdeutsch viel Leistung fiir mein
Geld, und ich will da tiberhaupt gar nichts entschei-
den oder tiberlegen. Ich repariere mein Rad selbst,
koche mein Essen selbst ... naja, kiirzen wir das ab:
Im Grunde mache ich alles selbst. Ist ja auch mein
Leben.

Morgen Abend will ich aber zur Abwechslung
mal nichts machen. Wie wird sich das anfiihlen? Ich
kann mir im Grunde nur vorstellen, dass ich a) ein-
schlafe oder b) Sex will. Aber Sex ist verboten, sagt
die Website von Mr. Kuschelbuddy. Na wunderbar,
eine Stunde Vorspiel ohne Erlgsung: Ich seh mich
schon hinterher notgeil die Stral3e runtergeiern und
den Erstbesten in meine Wohnung und mein Bett
schleifen.

Kuscheln mit Profis ist im Trend und mittler-
weile in den USA auf Rezept erhiltlich. Es gibt auch
hierzulande »Kuschelhaufen« und »Kuschelgrup-
penc, »Kuschelfestivals« sogar. Auf Arte laufen ge-
rade sage und schreibe drei Dokumentationen zum
Thema Beriihrung, die ich mir reinziehe, weil ich
vor Aufregung nicht schlafen kann. Bin ich am Puls
der Zeit mit meinem vom Internet generierten plotz-
lichen Kuschelbediirfnis oder was? Ich erfahre aus
den Dokus, dass Beriihrungen wichtig sind fiir mei-
ne geistige Gesundheit, dass die Haut als soziales
Organ die Basis ist fiir Beziehungen (Einmal pro Mo-
nat zum Kuschelprofi wie zum Friseur, dann klappt's
auch mit dem Boyfriend?) und dass beim Kuscheln
Gliicks- und Bindungshormone ausgeschiittet wer-
den und der Herzschlag sich verlangsamt.

Kuscheln ist lebensverlidngernd, entziindungs-
hemmend und schmerzlindernd. »Der Berithrungs-
reiz ist fiir unsere Spezies essenziell«, sagt ein Wis-
senschaftler. Ich fithle mich gefahrlich unberiihrt.
Mein Bediirfnis nach Kuscheln, das gestern noch
gar nicht da war, ist inzwischen so grof3, dass ich
mich mit Schokolade troste, obwohl Arte davon ab-
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rit. Aber was soll ich denn machen, ist ja aufRer mir
keiner in der Wohnung, auf den ich mich werfen
kénnte, um mein Uberleben zu sichern! Soll ich mir
selbst iiber den Arm streicheln? Das bringt nicht
die Punkte, da stellt das Gehirn sich stur, und nichts
wird ausgeschiittet, erfahre ich. Na toll.

Ich bin pl6tzlich sehr froh, die Session gebucht
zu haben. Nach diesem erschiitternden TV-Erleb-
nis werden die Telefondrihte bei Kuscheltherapeu-
ten doch heilRlaufen, weil plotzlich jeder was fiir
sein Immunsystem und seinen Blutdruck tun will.
Gleich kommt mir mein Plan, fiir Nihe zu bezahlen,
nicht mehr erbarmlich, sondern fortschrittlich vor.
Danke, Arte. In Japan gibt es lingst an jeder Ecke
Kuschelcafés, wo man DreiRigminutensitzungen
buchen kann, beliebt sind zum Beispiel Dienstleis-
tungen wie Ins-Ohr-Pusten, Hindchenhalten oder
Kopftatscheln. In mein Ohr wird nicht gepustet, das
sagich dem Kuschler am besten gleich. »Klassisch«
passt zu mir, ich nehm »klassisch«, ohne Pusten
und Tétscheln.

Sobald er am nachsten Abend vor mir steht, weild
ich, dass ich richtig entschieden habe, die Stunde
bei ihm zu buchen. Er sieht aus wie so ein iiberdi-
mensionaler Teddy vom Jahrmarkt, bei dem man
sich fragt: Wieso gewinne ich nie so was, sondern
immer nur diese winzigen Schliisselanhénger? Nicht,
dass er besonders grof? wire oder dick, aber er ver-
stromt tatsichlich so eine gewisse gepflegte Kusche-
ligkeit. In seiner Kiiche darf ich mir eine Teetasse
aussuchen, im Bad hab ich ein eigenes angewérm-
tes Handtuch, iiberall stehen exquisite SiiRigkeiten
rum, von denen ich mir nehmen darf. Den warm
beleuchteten Kuschelraum dominiert ein Himmel-
bett aus edlem Holz. Dort drin werden wir kuscheln.
Aha, soso. Ich hab ein bisschen schweiRige Hénde.
Aber noch kriege ich Aufschub. Ich sitze auf dem
Sofa und muss unterschreiben, dass ich ihm nicht
an die Geschlechtsteile fassen werde und keine an-
steckenden Erkrankungen habe und so weiter, dann
fragt er, warum ich da bin. »Weil ich mich einsam
fiihle«, sage ich, ohne nachzudenken.

Daruber reden wir zu Hause noch, Beate Kruse,
schimpfe ich mich innerlich aus, das kann ja wohl
nicht wahr sein. Aber er findet das nicht furchtbar,
sondern nickt nur. Der hat wahrscheinlich auch die
Arte-Doku gesehen und weil3, dass es vielen so geht,
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besonders auch in Japan. Was ich mir erhoffe? »Ent-
spannung, nichts machen miissen«, sage ich und
dass ich gern ganz sanfte Berithrungen mag. Dann
soll ich meine Kuschelsachen anziehen, in StraRen-
klamotten kommt man dem Kuschler namlich nicht
ins Bett, und mich schon mal gemditlich hinlegen,
er kuschelt sich dann dazu.

Er verlidsst den Raum, und ich lege mich in das
einsvierzig breite Bett, edle beige Bettwische, wahr-
scheinlich eine Naturfaser, und decke mich bis an
die Nasenspitze zu. Dieses Bett ist so wahnsinnig
angenehm, ich atme tief durch und bin schon fast
entspannt. Dann aber kurz irritiert, weil der Kusch-
ler am Bettrand sitzt und fragt, wo ich ihn hinhaben
mochte. Hab ich nicht gesagt, ich will gar nichts ma-
chen, entscheiden miissen?! Ich hebe die Decke
hoch und winke ihn ran. Nach zwei Minuten, in de-
nen ich an ihm dran klebe und krampfhaft versu-
che, die Situation nicht absurd zu finden, fragt er,
was ich machen will, und ich tbernehme murrend
die Verantwortung fiir mein Kuschelerlebnis.

Ich sage, dass ich noch genauso bleiben will, in
seinen Armen. Ein Klavier klimpert. Mir ist sehr be-
wusst, dass ich mit einem Fremden im Bett liege.
Als mir der eine Arm, der zwischen uns klemmt,
eingeschlafen ist, bitte ich ihn, sich ans Kopfteil zu
setzen, ich will zwischen seinen Beinen sitzen und
den Riicken an seiner Brust ruhen lassen - die Po-
sition heif’t »die Wiege« im Kuschelkamasutra, so
kann er meine Arme, den Oberkorper oder den
Kopf streicheln. Gesagt, getan, nur dass ich irgend-
wie verrutscht bin, auf seinen Beinen liege, wider
Willen seinen Bauch umschlungen halte, von sei-
nem Atem bewegt werde, seinen Bauch gluckern
hore und plétzlich weinen muss.

Er sitzt seelenruhig da, stort den Prozess nicht,
lésst sich von mir nassweinen. Es ist wahnsinnig
trostlich. Ich bin heimgekommen aus einer grofRen
Ode und Einsamkeit, hab ich das Gefiihl, und bin
angenommen und zu Hause. Das Weinen hort ir-
gendwann auf, wir atmen im Gleichklang, und ich
werde schwer und sinke in Ruhe und Trance, von

In mein Ohr wird nicht
gepustet, das sag ich
dem Kuschler am besten gleich,
ich nehm »klassisch«

DASMAGAZIN * APRIL 2021

IN DIE ZANGE GENOMMEN

der Oberflache her dringt die leise Klaviermusik zu
mir durch. Ich bin zutiefst entspannt auf meinem
Meeresgrund. Ich weild nicht, wie lange ich da liege
oder was er macht. Irgendwann schiebe ich mich an
seinem Bauch hoch in eine sitzende Position, werde
weiter von seinen Atembewegungen mitgeschaukelt,
er krault mir die Haare, massiert mit langsamen,
festen Griffen meine Arme und lasst eine Hand auf
meinem Brustkorb ruhen. Ich merke, dass er abso-
lut sicher ist und ganz in seinem Element. So ein
Kuschler spiirt offensichtlich, wer sich ihm da in die
Arme geschmissen hat und was derjenige braucht.
Dass sich das in meinem Fall von dem unterschei-
det, was ich am Anfang bestellt habe, fallt mir auf.
Von wegen sanfte Beritihrungen. Ich brauch feste.

Irgendwann klingelt weit weg irgendwas. Der
Kuschler sagt, ich darf mir noch eine Sache wiin-
schen. Ich bin ganz schwer und wattig und wiinsche
mir, noch ein bisschen auf ihm héngen zu diirfen
»wie ein Koala auf dem Eukalyptusbaum«. Wir la-
chen. Er rutscht bereitwillig runter, und ich héinge
aufihm ab und dése noch eine Weile vor mich hin.
Dann ist es leider vorbei. Er sieht siif$ aus, finde ich,
als er aufsteht. Weicher Blick, zerzauste Haare, der
hat wahrscheinlich auch irgendwelches Oxytocin
ausgeschiittet.

»Nein, nein, nicht sofort nachbesprechenc, er-
widereich, als er fragt, »ja, ja, am nichsten Tag mai-
len«. Und dann tapse ich raus und rufe mir ein Taxi,
fiir den Trubel der abendlichen U-Bahn bin ich grad
nicht robust genug. »Was haben Sie denn genom-
men? Das sollte es auf Rezept geben, so, wie Sie l4-
chelng, sagt der Taxifahrer und mustert mich spot-
tisch. Ich hatte es nicht besser formulieren konnen.

In der Nacht spiire ich deutlich, dass Oxytocin
nicht nur ein Wohlfiihl-, sondern auch ein Bindungs-
hormon ist. Ich muss mein Handy ausschalten, da-
mit ich den Kuschler nicht anrufe und frage, was er
mit dem Rest seines Lebens so vorhat und ob wir
zusammen frithstiicken wollen. Kurz bin ich trau-
rig, aber dann lasse ich mich schnell ablenken von
den Prozessen, die kuschelinduziert in meinem Kor-
per ablaufen. Ich bin ein néchtlicher Comic: »Ach-
tung, Achtung, Gehirn an Riickenmark: Schauer
uber den Riicken laufen lassen, Stiarke drei bis vier.
Fulkribbeln an! Handkribbeln an! Gehirn an Ge-
sichtsmuskeln: Grinsen an!« ll
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