
Ich habe trockene Haut. »Was in-
teressiert mich, was die Frau
für Haut hat?«, werden Sie
jetzt einwenden, aber damit

hat es nun mal angefangen, deshalb sag ich Ihnen
das. Ich hab Body Butter gegoogelt. Googeln wollen.
Aber weil ich auch noch schlechte Augen hab’ be-
ziehungsweise auf meinem Smartphone schlecht
tippen kann, ich weiß nicht, was der Auslöser war,

hab ich irgendwas anderes getippt, zwei B statt zwei
T nehme ich an. Und finde erst ein langes Stoffding,
mit dem man sich selbst den Rücken eincremen
kann, immerhin was Nützliches, hab ich sofort be-
stellt, und gleich darunter finde ich Gueray Nameh,
der sich Full Body Buddy nennt und Kuschelthera-
pie anbietet. 

Sieht gut aus, der Typ, dunkle Haare, sanfter
Blick. »Genieße meine ganze Aufmerksamkeit«,
steht da, »zärtliche Zuwendung und platonische
Liebe. Ich empfange dich mit offenen Armen, Au gen
und Ohren.« Das Zertifizierungslogo, das ihn als ge-
prüften Profikuschler ausweist, ist eine Art Stem-
pel mit einem Welpen drin, meine Niedlichkeitsal-
lergie lässt umstandslos einen Pickel auf meiner
Nasenspitze erblühen. Ich kehre der Kuschelseite
den Rücken und google weiter in der Weltgeschich -
te rum, bestelle noch einen Bimsstein und ein Set
Bohrer für die Bohrmaschine, aber Full Body Bud dy
hat sich mir längst ins Gehirn gefräst, das Internet
hat seine Tentakel um mein kuschelbedürftiges
Single-Ich geschlungen, »Oxytocin«, »Lebendigkeit«,
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»Wohlgefühl», »Genießen«. Worte wie eine warme
Badewanne. Ich kann nicht widerstehen. Ich buche
tatsächlich einen wildfremden Mann fürs Kuscheln,
morgen Abend, achtzehn Uhr. 

Kuscheln kenne ich nicht wirklich. Gut, ich hab
in letzter Zeit manchmal an meinen Kumpel Alex
gequetscht auf der Couch gelegen und Netflix ge-
guckt. Aber das war eher beengt als kuschelig, weil
Alex neuerdings einen Bierbauch züchtet. Wann
hab ich zuletzt richtig gekuschelt? 1977 schätzungs-
weise, mit meiner Oma. Die ist aber früh gestorben. 

Weil ich als Single für meinen Geschmack viel
zu wenig Sex kriege, initiiere ich bei Dates verständ-
licherweise eher Sex, als dass ich sage: »Du, lass uns
austrinken und zu mir gehen und noch ein Stünd-
chen kuscheln.« Wollen Männer eigentlich kuscheln?
Will ich kuscheln? Irgendwie gehört das nicht zu
meinem Repertoire. Ich wurde als Kind grundsätz-
lich nicht bekuschelt, und viel körperliche Nähe ist
mir eher unangenehm. Schon das Wort Kuscheln
hat für mich die Aura von Achselschweiß und ver-
filzten Wollpullovern. Mir wird schnell zu heiß an
anderen Körpern, wenn ich mich nicht bewegen
kann, kriege ich Panik, und ich hasse es, wenn Leute
mich anatmen. Mir ist nicht ganz klar, ob mich das

jetzt zu einem hoffnungslosen Fall macht oder tat-
sächlich zu einem Fall für den Kuscheltherapeuten.
Ich werde es herausfinden.

Bis losgekuschelt wird, habe ich eindeutig viel
zu viel Zeit zum Überlegen. Für Kuscheln bezahlen,
frage ich mich, echt jetzt? Hab ich die Kontrolle über
mein Leben verloren? Wieso bekuschelt mich nie-
mand unbezahlt? An meinen letzten Sex kann ich
mich auch kaum erinnern, soll ich, wenn schon,
dann nicht lieber jemanden für Sex bezahlen? Oder
mir Massagen verschreiben lassen? Da wird man
doch auch angefasst. Zu allem Überfluss hat mir der
Kuscheltyp, nachdem wir den Termin vereinbart
hatten, auch noch an die hundert Beispielfotos mit
möglichen Kuschelpositionen gemailt – »Löffelchen«,
»enges Löffelchen«, »halbes Löffelchen« heißen die
oder auch »Sterne gucken«, »klassische Umarmung«,
»die Zange«, »halb zehn«, »der halbe Mantel« – ich
soll mich von dem Kuschelkamasutra inspirieren
lassen, schlägt er vor, und mir morgen Abend eine
oder mehrere Positionen davon wünschen. 
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Aber ich bin nur gestresst von der Fülle. Ich weiß
noch nicht mal, ob ich Kuscheln mit viel oder wenig
Körperkontakt will, ob mit oder ohne Streichelein-
heiten. Eigentlich weiß ich nur eins: Wenn ich sieb-
zig Euro zahlen soll, will ich dafür keinesfalls nur
Händchen halten und plaudern, was auch auf ei nem
der Bilder zu sehen ist. Oder meinen Kopf auf seinen
Knien haben und vorgelesen kriegen, womöglich
noch aus einem Buch, das ich selber mitbringe, nein
danke. Ich will ganz urdeutsch viel Leistung für mein
Geld, und ich will da überhaupt gar nichts entschei-
den oder überlegen. Ich repariere mein Rad selbst,
koche mein Essen selbst … naja, kürzen wir das ab:
Im Grunde mache ich alles selbst. Ist ja auch mein
Leben. 

Morgen Abend will ich aber zur Abwechslung
mal nichts machen. Wie wird sich das anfühlen? Ich
kann mir im Grunde nur vorstellen, dass ich a) ein-
schlafe oder b) Sex will. Aber Sex ist verboten, sagt
die Website von Mr. Kuschelbuddy. Na wunderbar,
eine Stunde Vorspiel ohne Erlösung: Ich seh mich
schon hinterher notgeil die Straße runtergeiern und
den Erstbesten in meine Wohnung und mein Bett
schleifen.

Kuscheln mit Profis ist im Trend und mittler-
weile in den USA auf Rezept erhältlich. Es gibt auch
hierzulande »Kuschelhaufen« und »Kuschelgrup-
pen«, »Kuschelfestivals« sogar. Auf Arte laufen ge-
rade sage und schreibe drei Dokumentationen zum
Thema Berührung, die ich mir reinziehe, weil ich
vor Aufregung nicht schlafen kann. Bin ich am Puls
der Zeit mit meinem vom Internet generierten plötz-
lichen Kuschelbedürfnis oder was? Ich erfahre aus
den Dokus, dass Berührungen wichtig sind für mei -
ne geistige Gesundheit, dass die Haut als soziales
Organ die Basis ist für Beziehungen (Einmal pro Mo -
nat zum Kuschelprofi wie zum Friseur, dann klappt‘s
auch mit dem Boyfriend?) und dass beim Kuscheln
Glücks- und Bindungshormone ausgeschüttet wer-
den und der Herzschlag sich verlangsamt. 

Kuscheln ist lebensverlängernd, entzündungs-
hemmend und schmerzlindernd. »Der Berührungs-
reiz ist für unsere Spezies essenziell«, sagt ein Wis-
senschaftler. Ich fühle mich gefährlich unberührt.
Mein Bedürfnis nach Kuscheln, das gestern noch
gar nicht da war, ist inzwischen so groß, dass ich
mich mit Schokolade tröste, obwohl Arte davon ab -

rät. Aber was soll ich denn machen, ist ja außer mir
keiner in der Wohnung, auf den ich mich werfen
könnte, um mein Überleben zu sichern! Soll ich mir
selbst über den Arm streicheln? Das bringt nicht
die Punkte, da stellt das Gehirn sich stur, und nichts
wird ausgeschüttet, erfahre ich. Na toll. 

Ich bin plötzlich sehr froh, die Session gebucht
zu haben. Nach diesem erschütternden TV-Erleb-
nis werden die Telefondrähte bei Kuscheltherapeu-
ten doch heißlaufen, weil plötzlich jeder was für
sein Immunsystem und seinen Blutdruck tun will.
Gleich kommt mir mein Plan, für Nähe zu bezahlen,
nicht mehr erbärmlich, sondern fortschrittlich vor.
Danke, Arte. In Japan gibt es längst an jeder Ecke
Kuschelcafés, wo man Dreißigminutensitzungen
buchen kann, beliebt sind zum Beispiel Dienstleis-
tungen wie Ins-Ohr-Pusten, Händchenhalten oder
Kopftätscheln. In mein Ohr wird nicht gepustet, das
sag ich dem Kuschler am besten gleich. »Klassisch«
passt zu mir, ich nehm »klassisch«, ohne Pusten
und Tätscheln.

Sobald er am nächsten Abend vor mir steht, weiß
ich, dass ich richtig entschieden habe, die Stunde
bei ihm zu buchen. Er sieht aus wie so ein überdi-
mensionaler Teddy vom Jahrmarkt, bei dem man
sich fragt: Wieso gewinne ich nie so was, sondern
immer nur diese winzigen Schlüsselanhänger? Nicht,
dass er besonders groß wäre oder dick, aber er ver-
strömt tatsächlich so eine gewisse gepflegte Kusche-
ligkeit. In seiner Küche darf ich mir eine Teetasse
aussuchen, im Bad hab ich ein eigenes angewärm-
tes Handtuch, überall stehen exquisite Süßigkeiten
rum, von denen ich mir nehmen darf. Den warm
beleuchteten Kuschelraum dominiert ein Himmel-
bett aus edlem Holz. Dort drin werden wir kuscheln.
Aha, soso. Ich hab ein bisschen schweißige Hände.
Aber noch kriege ich Aufschub. Ich sitze auf dem
So fa und muss unterschreiben, dass ich ihm nicht
an die Geschlechtsteile fassen werde und keine an-
steckenden Erkrankungen habe und so weiter, dann
fragt er, warum ich da bin. »Weil ich mich einsam
fühle«, sage ich, ohne nachzudenken. 

Darüber reden wir zu Hause noch, Beate Kruse,
schimpfe ich mich innerlich aus, das kann ja wohl
nicht wahr sein. Aber er findet das nicht furchtbar,
sondern nickt nur. Der hat wahrscheinlich auch die
Arte-Doku gesehen und weiß, dass es vielen so geht,

IN DIE ZANGE GENOMMEN

48 april 2021 2 dasMagazin



besonders auch in Japan. Was ich mir erhoffe? »Ent -
spannung, nichts machen müssen«, sage ich und
dass ich gern ganz sanfte Berührungen mag. Dann
soll ich meine Kuschelsachen anziehen, in Straßen-
klamotten kommt man dem Kuschler nämlich nicht
ins Bett, und mich schon mal gemütlich hinlegen,
er kuschelt sich dann dazu. 

Er verlässt den Raum, und ich lege mich in das
eins vierzig breite Bett, edle beige Bettwäsche, wahr-
scheinlich eine Naturfaser, und decke mich bis an
die Nasenspitze zu. Dieses Bett ist so wahnsinnig
angenehm, ich atme tief durch und bin schon fast
entspannt. Dann aber kurz irritiert, weil der Kusch-
ler am Bettrand sitzt und fragt, wo ich ihn hinhaben
möchte. Hab ich nicht gesagt, ich will gar nichts ma-
chen, entscheiden müssen?! Ich hebe die Decke
hoch und winke ihn ran. Nach zwei Minuten, in de -
nen ich an ihm dran klebe und krampfhaft versu-
che, die Situation nicht absurd zu finden, fragt er,
was ich machen will, und ich übernehme murrend
die Verantwortung für mein Kuschelerlebnis. 

Ich sage, dass ich noch genauso bleiben will, in
seinen Armen. Ein Klavier klimpert. Mir ist sehr be-
wusst, dass ich mit einem Fremden im Bett liege.
Als mir der eine Arm, der zwischen uns klemmt,
eingeschlafen ist, bitte ich ihn, sich ans Kopfteil zu
setzen, ich will zwischen seinen Beinen sitzen und
den Rücken an seiner Brust ruhen lassen – die Po-
sition heißt »die Wiege« im Kuschelkamasutra, so
kann er meine Arme, den Oberkörper oder den
Kopf strei cheln. Gesagt, getan, nur dass ich irgend-
wie verrutscht bin, auf seinen Beinen liege, wider
Willen seinen Bauch umschlungen halte, von sei-
nem Atem bewegt werde, seinen Bauch gluckern
höre und plötzlich weinen muss. 

Er sitzt seelenruhig da, stört den Prozess nicht,
lässt sich von mir nassweinen. Es ist wahnsinnig
tröstlich. Ich bin heimgekommen aus einer großen
Öde und Einsamkeit, hab ich das Gefühl, und bin
an genommen und zu Hause. Das Weinen hört ir-
gendwann auf, wir atmen im Gleichklang, und ich
werde schwer und sinke in Ruhe und Trance, von

der Oberfläche her dringt die leise Klaviermusik zu
mir durch. Ich bin zutiefst entspannt auf meinem
Meeresgrund. Ich weiß nicht, wie lange ich da liege
oder was er macht. Irgendwann schiebe ich mich an
seinem Bauch hoch in eine sitzende Position, wer de
weiter von seinen Atembewegungen mitgeschaukelt,
er krault mir die Haare, massiert mit langsamen,
festen Griffen meine Arme und lässt eine Hand auf
meinem Brustkorb ruhen. Ich merke, dass er abso-
lut sicher ist und ganz in seinem Element. So ein
Kuschler spürt offensichtlich, wer sich ihm da in die
Arme geschmissen hat und was derjenige braucht.
Dass sich das in meinem Fall von dem unterschei-
det, was ich am Anfang bestellt habe, fällt mir auf.
Von wegen sanfte Berührungen. Ich brauch feste. 

Irgendwann klingelt weit weg irgendwas. Der
Kuschler sagt, ich darf mir noch eine Sache wün-
schen. Ich bin ganz schwer und wattig und wünsche
mir, noch ein bisschen auf ihm hängen zu dürfen
»wie ein Koala auf dem Eukalyptusbaum«. Wir la-
chen. Er rutscht bereitwillig runter, und ich hänge
auf ihm ab und döse noch eine Weile vor mich hin.
Dann ist es leider vorbei. Er sieht süß aus, finde ich,
als er aufsteht. Weicher Blick, zerzauste Haare, der
hat wahrscheinlich auch irgendwelches Oxytocin
ausgeschüttet. 

»Nein, nein, nicht sofort nachbesprechen«, er-
widere ich, als er fragt, »ja, ja, am nächsten Tag mai-
len«. Und dann tapse ich raus und rufe mir ein Taxi,
für den Trubel der abendlichen U-Bahn bin ich grad
nicht robust genug. »Was haben Sie denn genom-
men? Das sollte es auf Rezept geben, so, wie Sie lä-
cheln«, sagt der Taxifahrer und mustert mich spöt-
tisch. Ich hätte es nicht besser formulieren können. 

In der Nacht spüre ich deutlich, dass Oxytocin
nicht nur ein Wohlfühl-, sondern auch ein Bindungs-
hormon ist. Ich muss mein Handy ausschalten, da -
mit ich den Kuschler nicht anrufe und frage, was er
mit dem Rest seines Lebens so vorhat und ob wir
zusammen frühstücken wollen. Kurz bin ich trau-
rig, aber dann lasse ich mich schnell ablenken von
den Prozessen, die kuschelinduziert in meinem Kör -
per ablaufen. Ich bin ein nächtlicher Comic: »Ach-
tung, Achtung, Gehirn an Rückenmark: Schauer
über den Rücken laufen lassen, Stärke drei bis vier.
Fußkribbeln an! Handkribbeln an! Gehirn an Ge-
sichtsmuskeln: Grinsen an!« 1
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gepustet, das sag ich

dem Kuschler am besten gleich,
ich nehm »klassisch«


